棺材里的娃娃

阿娘穿的是嫂子陪嫁的红肚兜改的寿衣，银针蘸着黑狗血缝她嘴唇时，线头还挂着未消化的观音土。 "偷汉子的贱蹄子，就该当个哑巴鬼。" 第七夜血月当空，嫂子青紫的肚皮突然绽开血莲，爬出的白胖婴孩攥着半截脐带咯咯笑。吴爷的桃木剑刚碰到襁褓，我娘头顶三盏阳火倏地灭了。 当哥哥把鬼婴裹进嫂子未寒的尸衣时，我瞥见婴孩后颈朱砂痣——与祠堂供着的，百年前难产而亡的太奶奶画像分毫不差。 头七那晚，阿娘在织布机前咽的气。梭子穿透喉管，纺出的不是麻线，是九十九根带倒刺的脐带。